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Prepare-se a fêmea, pois lá vem a matilha.
Em “Café cheio de militares em Luanda”, deparamo-nos com um sujeito
poético observador das “pequenas” aventuras cotidianas em um dos espaços
centrais do antigo império português: Luanda. O poema, datado de 1972,
encena, a partir de uma sequência de construções irônicas, o  erte infrutífero
entre um militar – transformado em Don Juan malogrado – e uma rapariga
que se recusa a entrar no jogo. Outros militares se fazem presentes, através do
olhar do “narrador”, que os  agra em seus desejos. Estamos diante de um
quadro arquetípico de homens que, tal como cães, se solidarizam quando o
assunto é possuir a presa fêmea.
Atentemos à descrição do nosso Don Juan, que surge “de braço ao peito/
(por um dedo entrapado)” e “debruça as barbas para a mesa ao lado/ numa
insistência de macho”. A honradez possível de um militar ferido em combate
é, ironicamente, desmantelada pela natureza do ferimento. Um simples dedo
envolto em trapos nos leva a questionar que tipo de combate o sujeito
enfrentou e, principalmente, que tipo de combatente pode ser. A altivez do
braço ao peito – muito diferente do lema camoniano “Pera servir-vos, braço
às armas feito” – é imediatamente despida de sua aura heroica pelo
comentário do sujeito observador, destacado entre parênteses. Eis alguém
que colherá os “louros” dos veteranos de guerra, exibindo um dedo avariado
como troféu. Lembremos que estamos mergulhados na guerra colonial, para
os portugueses; na guerra de libertação, para os angolanos.
No interior do café luandense trava-se uma outra guerra, que tem suas
origens a perder de vista segundo compêndios históricos e sociológicos: a
in ndável batalha pela imposição do poder masculino. As barbas,
insistentemente debruçadas para a mesa ao lado, representam,
simbolicamente, a virilidade masculina e marcam categoricamente a
diferença entre macho e fêmea. Esse cão ladra.
A rapariga, por sua vez, também merece parênteses que singularizem a sua
condição: “(no dedo aliança, azul em torno dos olhos)”. Percebemos, então,
que a moça também é identi cada por algo “diferente” ao redor do dedo.
Em vez de um índice de combate – como podem ser pensados os trapos que
envolvem o membro do Don Juan – uma aliança, símbolo de união, pacto
ou singela esperança. A rapariga, de “azul em torno dos olhos”, escreve
cartas, parece refugiar-se nelas, e reage, a ponto de “enxotá-lo em fúria”.
Para quem, onde, quando essas cartas? O mesmo azul que circunda os olhos
sugere um olhar perdido no azul? Será adorno ou marca de violência
doméstica? Outras leituras darão outras respostas.
Observemos, agora, a entrada de um segundo militar na cena. Anunciado
como “um outro”, o sujeito é caracterizado de forma a distanciar-se, física e
comportamentalmente, do Don Juan entrapado: ao invés da agressividade da
barba, a “cara rapada”; os “ombros erguidos” em lugar do desajeitado braço
ao peito. Enquanto o primeiro “teima em conversar a rapariga”, esse “outro”
assume o papel de espectador – “é dos que o queixo pousam sobre as mãos”
–, numa posição recuada e aparentemente menos invasiva. No entanto, a
forma como o observador da cena descreve o seu olhar, o coloca em meio ao
combate: “e de entre o fumo lento do cigarro,/ dardejam olhar  to para a
presa/ – é dele, é dele, os olhos dizem tesos”. Atentemos para o fato de que,
para além do uso repetido do possessivo, o singular emprego do adjetivo
“tesos” para quali car os seus olhos nos leva a uma expectativa de volúpia
sexual, transferindo para o olhar a costumeira reação masculina diante do
objeto de desejo. Esse cão calcula e deseja.
Outros militares povoam o quadro, embora transitem como coadjuvantes
na cena. Curiosamente, são todos identi cados pela predominância da fala.
Seja o Don Juan, com “ares de cavalão”, gabando-se da sua possível
conquista e compartilhando o riso aquiescente do criado, sejam as “três
fardas” que “falam vagamente atentos”, e cujos “olhos ínvios de soslaio
despem a pouca roupa da que escreve à mesa”, sejam os “dois empatas” que
“sentaram-se na mesa/ do que  cara olhando o espaço aberto/ pela partida
dela”; todos esses atuam sob a primazia da fala, ladrando conquistas
inventadas, em oposição ao lugar de re exão circunspecta representado pela
rapariga, mergulhada na escrita, e pelo canino sorrateiro que a “penetra com
o olhar suspenso”.
Nesse jogo de poder, o troféu se dá àquele que garante tê-lo conquistado,
não necessariamente tendo-o feito. Resta ao calado, a fala vazia dos idiotas.
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